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No verd estrellas quien

no mire primero como la plata viva
repentinamente arde en una combustion floral,
una cancién antigua cuyo eco se persigue

desde hace mucho tiempo.

—J.R.R. Tolkien



El cuerpo del sol

Medida guardaré del vano viento,

de las raices de hierro en el fondo del mar.
Seré el fuego verde que absorbe

un millén de lenguas clorofilicas.

El tempo de la explosion estelar.

El rabioso firmamento de joviales 6palos
donde la plata y los sonidos se cristalizan
caleidoscopicamente.

El arder quedara casi afico y sin pausa.
Flama blanquisima en el cauce de los agujeros negros.
El océano cdsmico en que brillaran un trillén de diatomeas.

Conflicto de los cuerpos que surcan

la vastedad de los diamantes y el polvo.
El ruido solar del agua.

Paisajes igneos.

Los filos del tiempo.

Las orillas del cielo.



El sueno del ahico

Cerrar los ojos

para ver los matices.

Pronunciar el artico

constructo del aliento
transmutandolo en busca de algo
no importa si nadie sabe qué es.

Batiremos los colores de piedra
y los resignificamos con un trazo
sobre un lienzo en llamas

para luego verlo calcinar.



Qué nitida y fugaz parece ahora la luz

Todas las sombras

son extrafas de perfil.

Tierna flor y severa.

Suave y oculta parece

ahora la oscuridad.

Cierto silencio que en

alguna parte se rompio.
Simple cielo y azor.

Todos los girasoles sonriendo.



Sin testigos

Volamos en circulos
como polillas hacia la luz
técnicamente huyendo de ella.

Caemos calcinados contra el suelo sin testigos.

La palida contraccion del pecho y la niebla de la sangre.
Un dia nos sacudimos el pasto de las rodillas y

al siguiente pensamos en la palabra epitafio.

Convirtiéndonos en polvo, en humo
en sombra, en nada.



Que el incendio

Siente el fuego consumirnos hoy.
Experimenta como las palabras cobran
peso cuando todavia no son dichas

y transmutalas en estatuas de sal.

Haz del pulso de los remolinos

el tempo de una cancién de polvo y plata.
Venera el barro debajo de los zapatos

y soplale una parte de tu aliento.

Dale vida.

Que la santidad del sepulcro

no sea la tnica del mundo.
Convierte el verbo en sangre.
Escribe, canta, rie.

Que el incendio arda para siempre.
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El éxtasis de caminar

Musculos y rodillas pulsando sangre por el cuerpo.
El baile blanco y limpio de los brazos pendulares
mide el tiempo de respuesta del corazon.
Giras a cada paso envuelto en llamas
por la circunferencia del cielo.
Doce mil cuatrocientos veintitin
millones trescientos cincuenta
y siete mil seiscientos pasos
desde la ultima vez.
Un ruir a lo lejos.
Frio viento y sutil.
Cuando se encienden
seis mil puntas de incienso
entre la noche.
Sigue caminando.
Como manos sobre un teclado en un bar jazz.
Hihat %.
Groove de bajo en re menor con acento en el primer
y ultimo beat del compas.
Una letra inmensamente cruel
que parte el pecho como una colisidon de costillas y metales
contra el suelo.

Y te repites que el dolor no es tanto

Que no te hizo tambalear.
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Yo sé los nombres de las flores

El batir coledptero de los insectos.
El enraizar de los clavos bajo
el puente de una cruz.

Yo sé el desprecio de las formas

y la busqueda de la quimera.

El fluir de las silabas

que escaldan en la punta de los labios.

Si tu supieras la verdad
sme dirias si el sol y la sombra
despertaron igualmente terribles?



No capitan sin capitan

Oh gotas rojas que caen...

Aqui, donde mi cuerpo yace tibio y muerto...

iQue algun brazo pase alrededor de mi cabeza!
Detéctame el pulso, o la voluntad...

Mi cuerpo sano y salvo ha vuelto sin astillas.

El puerto esta cerca, alguien la llama esta avivando.

;Hubo por quién se izaran las banderas?
Ese que va ahi, quien no contesta
caminando con una cojera tan familiar.
Aquel cuyos labios palidos tiemblan.
;Qué es lo que estd diciendo?

;Con quién habla?

Corazoén... ;Corazdén?

No. No hay razén.

Oh... capitan.

No hay capitan.

Tampoco estaba diciendo nada.

Nadie estaba hablando con él.

Sus labios tiemblan palidos por el frio.
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Polvo

el tiempo que en todo se convierte
todo lo convierte en tiempo.

las superficies de las cosas

que se cubren de polvo.

en polvo, lentamente se convierten.

el agua que se extingue

y luego se agolpa toda en cimulos
que interrumpen el paisaje azul.
como islas blancas hechas de espuma
en el océano del cielo inverso.

14



Aqui

Este pedazo de tierra.

La alegria del pasto que vence

por centimetros a la gravedad

El agua que sigue su camino al mar.
Este espacio en este tiempo

no lo tiene todo.

No esta ni cerca de tenerlo todo.
No aspira tener nada préximo

a la palabra todo.

Pero tiene sombra

y creo que me puedo sentar.

Puedo llenar mis pulmones

con un aroma vacio.

[luminar mis ojos con

el reflejo del agua.

Empujar la tierra blanda

con las puntas de mis dedos.
Descansar la espalda en el

costado de un tronco

apenas mas templado que el anterior.

Este lugar carece de tanto.
Tanto que pareciera que es todo.
Pero tiene algo.

Y un poco es mejor que nada.
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Viene y calma y vence
testifica y ensordece.
squé es lo que significa?

No tienes respuesta.

No tienes tiempo de
pensar una respuesta.

Y gripa y muerde y llora
y crucifica.

No quieres tiempo

para formular una respuesta.

No quieres tener que responder.

Dejas que la respuesta, lentamente

también se convierta en tiempo.

Se vuele y acumule despacio sobre las
superficies o empuje con la punta de los dedos
la tierra blanda donde te encuentras sentado.
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Empuinadura de dragones

Devorando una flor de loto.

Runas de perla y pilares

de marmol que no sostienen

jamads ya nada.

Cuadros suspendidos en el aire
cubriéndose de polvo estelar.

Dioses embaucados y angeles

que solo rezan para si mismos.
Palacios de aire humedo y enviciado
Alas atadas con alambre de puas.
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TuU me tocaste sin piel

Como si el aire de tu pecho atravesara el espacio

que se reduce hasta llegar a mi pecho.

Quiero tocarte desde una parte de mi corazén que no
CONOZCO.

La parte que coincide con los salones frios  y los patios
bafiados de sol.

Nuestro cuerpo mastica con la misma velocidad el aire.

Nos evaporamos al contacto de la piel.

Y es fugaz, y es real, y mide nuestra vida.

El vapor de nuestro aliento construye nubes cada manana
sobre el mar.

Somos la palabra manana. Somos la manana
sin palabras.

Amaneceremos como arboles en el cielo.

Raices livianas empujaran luz desde adentro

transformandose en relampagos de sol.

Las piedras marinas oscureceran su paso constante

y perpetuo.

Regresamos como los rios al mar ~ seremos frutas
dulces y retofos.

Cuando digo que somos la mafiana quiero decir que somos
el sol

y todo el peso de su gravedad. El punto en el centro

del universo
moviendo todas las cosas de la creacidn.
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Lalunay su brisa diamantada.
La materia que se acumula y expande creando estrellas
en nebulosas mas lejanas.
Y me basta con cerrar los ojos para deshacerlo todo
y recomenzar.
Cuando tu piel y la mia casi se juntan
eres todo el viento
y yo soy todos
los pulmones
que te respiran
despacio.
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Esta fiebre

Como si ardiera en vida
agrietdindome los huesos
secando mis lagrimas

evaporandome el sudor.

Medelira.

Enceniza.

Estas luces

irradiando.

Este pulso

martillando.
Poniéndome en pie.
Obligandome a respirar.
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Pensamiento

Mirame como si tus

0jos estuvieran aqui.

Tocate con mis dedos.

Respira mi cabello

profundo y cercano.

Acariciame como si tu

piel también estuviera aqui.
Puedo morderme tus palabras
como si tus labios fueran los mios.
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Palabra

;Quieres hacer el favor de callarte, por favor?
Principiantes.

Fuegos.

Poemas.

Ensayos.

Catedral.

Si me necesitas, llamame.

De qué hablamos cuando hablamos de amor.
Un sendero nuevo a la cascada.

Tanta agua tan cerca de casa.

La tercera de las cosas que acabaron con mi padre.
;Es usted médico?

;Qué es lo que quiere?

;Qué hay en Alaska?

Bicicletas.

Musculos.

Cigarrillos.

Una conversacion seria.

;Por qué nadie decia nada?

sPor qué, Carino?

Una cosa mas.
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Obra

Ciento veintisiete pecados

he cometido desde navidad.

No creo merecer ningun presente.

No creo merecer ningun castigo tampoco.
Estoy sofiando que duermo debajo de un puente
mientras duermo debajo de un puente.

Estoy comiendo un pedazo de pan aplastado
que sabe a pan aplastado, pero tiene la textura
de un corazén. Te preguntaras

scomo sé cudl es la textura de un corazén?

La respuesta es seria.

Me he arrancado el mio varias veces

para entregarselo en un sobre timbrado

a la novia de mi mejor amigo.

Estoy en la entrada del pueblo

sentado en la orilla del camino

esperando que alguien pase

que me acerque a algun lugar.

Para estar mas cerca o mas lejos,

yo que sé, de la ira de Dios.
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Y omision

Por mi culpa.

Por mi culpa.

Por mi grande culpa.

Por eso ruego a Santa Maria

Preciosa siempre viuda.

A los Angeles negros

a Blue Demon y al Bulldog

y a ustedes hermanos.

Que intercedan por mi

ante Dios todo pernicioso.

Porque desde que empecé este poemario
llevo quinientas treinta y dos blasfemias

y el grueso del libro no va todavia ni por la mitad.
Yo confieso ante el Sol

todo poderoso y ante ustedes lectores

que no he vivido mucho ni en pensamiento,
palabra, obra ni omision.

Por mi culpa.

Por mi culpa.

Por mi grande culpa...
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¢Donde estan los angeles
para poner el mundo en su lugar?

Poniendo al mundo a tambalear

tan solo asi.

Como llamas florales desde el cielo.

Y relampagos negros sobre el purpureo ocaso.

La herida de la luz supurando calcinantes llagas.
Convirtiendo las stuplicas en una lista de objetos olvidados.

Con las alas tan extendidas.
Aterrizan.

Tan lejos, tan divinos.

Tan cerca, tan humanos.

;Doénde terminé el firmamento?
;Estan del otro lado de la puerta escuchdandome llorar?
;Los dias se acabaron sin que pensaramos en ellos?
;Angeles a parte, queda alguien por quién luchar?
;Para qué molestarse?
sPoner las cosas en perspectiva y decepcionarte de

ti mismo una vez mas?
;El tiempo se acabd sin que nos diéramos cuenta?
sMundo, cielo, el eje de las tinieblas imponiendo su voluntad?
;En donde dejamos el amor?
;Su risa todavia se escucha?
;Lugar de siempre, una vez mas?
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;Doénde estan los angeles para poner el mundo en su lugar?
Aqui estas.
Eso es todo.
Aqui estas.
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De saber quién es el cielo
sme dirias si eres tu?
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Soy el centro del universo

Todo el cosmos gira en torno al latir de mi pecho.
A la velocidad con que mastico el aire.

Las palabras que pronuncio son las tnicas del cielo.
Cuando el mas lejano vicio del aiico

se encuentra envuelto en llamas

es mi voluntad la que arde.

Yo soy ese filo.

Yo soy todos los filos.
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O vento

El viento solar inunda mi pecho.
El verde que aniquila el tiempo a 400 k/h.
La madera recién cortada y su aroma.
El aleluya mas discreto en el fondo de la iglesia.
El mas extrafio pez diabdlico ahogandose
en la superficie del mar.
La primera y unica palabra repetida parsimoniosamente.
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Cetril

A veces despierto y lo primero que hago en el dia es toser.

Hay una lanza de sal clavada en mi costado sin costillas.

Tengo en el estdmago un millén de crisalidas congeladas
sin nacer.

Un gancho al higado partiéndome por mitad.

Un céncer de miedo haciendo metéstasis.

Mi corazén latiendo tiempos extra para pagar el atraso
del alquiler.

Tengo tanta hambre que puedo

sentir a una hiena masticandome.

Miro las ultimas migas de pan

y las dejo para el dia siguiente

cuando el vacio sea peor.

Una convulsién en mi pecho

me para en seco y casi me derriba.

Le suplico a mis piernas que me sostengan por piedad,

por conviccion.

Me convenzo de que este dolor es normal.

Que no me aniquilara este dia mientras camino.

Descubro sin pena que el sol y la sombra han despertado
igualmente terribles.

Tengo tanta hambre como si yo masticara a una hiena

hasta hacerla gritar.
Mi pecho se comprime en un desfile de relampagos.

30



Un dragdn se detiene para rugir entre mis huesos.

Hay una parvada de estrellas cayendo en mi corazdn.

No vienen de ninguna parte. No van a ningun lugar.

Nadie las vera chocando contra el suelo.

Me pregunto si hoy la sombra y el sol permanecen
igualmente terribles.

Me pregunto donde estaban los angeles para poner
mi cuerpo en su lugar.
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Cayeron todas las estrellas del cielo

En

tus ojos

en el filo de

tu rostro que me

mira. Tus labios exhalan

en la proximidad de los mios.

Me inclino sobre tu perfume castafio

y nos precipitamos en tremendo cataclismo

que nos explica como el sol y la sombra colisionan
igualmente terribles.
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Tal vez yo soy la nube gris que segmenta la luz del sol.
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Tainer quimeras

Para RS
Quimeras foraneas
anidan en el nico aviario.
Se arrancan las plumas y las
reemplazan por escamas de dragén.
Dos trillones de mariposas emergen de la misma pupa.
Salen volando en infinitas direcciones, cada una con su
propia magnitud.
Al final del ciclo, la crisalida hueca se precipita en picada
para nutrir el suelo
un aflo mds, un aio menos.
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Tanto tiempo queriendo cantar sobre

tempo.
Pronuncio su nombre bajo las
sabanas de arena y entre
las cortinas de encino.
Su nombre me pronuncia a mi
con una voz tan zozobrada.
Como si llevara toda su vida cantando Ia, la, la.
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Sangrar luz

A veces voy a dormir y la ultima
cosa que hago en el dia es toser.
Mirando al cielo, me tranquiliza que
la sombra y el sol hubieran cesado
igualmente terribles.
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sResignificaste el punto?
;La fibra mas delgada de la voz?
;La ultima brasa del incendio?
s;Esta es la unica
trampa
dela
fe?
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Aliento de plata

A veces me preocupa que el cielo mismo estalle sin motivo.
Que las represas del cosmos se tornen sobrexpuestas
y los pilares del sol colapsen desesperada
y angustiosamente.
Me preocupa que Dios decida que el humano
es un sinsentido mas.
Que el curso en que el universo se expande se vuelva
incierto y se retracte.
Me preocupa que la fuerza con que mi pecho mastica
el aire se termine.
Que mi aliento se agote sin motivo.
Que nunca la plata se construya en formas indelebles.

A veces me preocupa que el fuego

extenue el ultimo atomo del horizonte.

Que las quiméricas nubes se dispersen

y su purpureo paso ceda para siempre a la oscuridad.

Me preocupa que el tiempo se detenga

y el espacio se cuartee.

Que la inclemencia del hierro

conquiste la brecha en que las flores se repiten.
Que el angosto y gélido constructo de los miedos
nos despoje de la intimidad.

A veces me preocupa el dolor de mi pecho.
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Sélo es el viento que se

vuelve tibio dentro de mi cuerpo,
el metal plateado y silente con que
pronuncio estas palabras

la inica lucha por la eternidad.

El cuerpo de Dios

el curso de los astros

el pulso del espacio

con este aliento de plata.

Con este aliento de plata.
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